El Golondrino ehk Pääsukese kodanikunimi on Nayib Bukele ja ta on Kesk-Ameerika väikeriigi El Salvadori vast valitud president. Vaevalt on papist valimiskastidesse üle riigi viimased hääled topitud, siis kastid lahti tiritud ja parteide esindajad kooliruumide kehvas valguses sedelid endi sülle krabanud, kui Nayib juba teab – ta on võitnud. Kärsitutest noortest koosnev meeskond hoiab end suurivaevu kolm tundi vaos, enne kui el Golondrino kaamerate ette astub: jah, meie võitsime! Jah, me suutsime! Ja me saime rohkem hääli kui kõik suured vanad parteid kokku. Seda üle maa, igas maakonnas, mäekõrguselt – nii et teist vooru ei olegi vaja.

Kaunite vulkaanide, roheliste mägede ja liivarandadega, Eestist poole väiksema El Salvadori majandus on kehvas seisus ja turismi­struktuuri pole ollagi. Bukele lubas Steve Jobsi stiilis valimissõus uut sadamat ja lennujaama, paremat haridust ning peamine: kontrolli avaliku sektori üle, suuri ekraane oluliste infobaitidega otse presidendi kabineti seinale. See kutt võtab oma riiki kui startappi, mõtlesin ma teleka ees.