Ent vana merekaru, kapten ja teadlane Vello Mäss niisugusest kultuurist ei kirjuta. Vastupidi – tema läheb ajas 6200 (!) aastat tagasi (nimelt nii ammused on vanimad meresõitu kujutavad kaljujoonised – leitud Gotlandil) ja hakkab sealt tänapäeva poole purjetama. Jutustab laevadest ja meresõidust põhjalikult, pea teatmeteose tasemel, ent siiski sõbralikul toonil, saatjaks rikkalikult illustratsioone. Lugeja saab teada, kuidas väljenduvad merekultuur ja -kultus maalidel ja monumentidel, markidel ja märkidel, kruusidel ja kalmukividel, rahatähtedel ja vappidel.

Autor võtab ette mingi eseme, näiteks Soome viiemargase mündi, ja jutustab põneva loo sellel kujutatud jäämurdjast Sisu. Või vaatleb Malta vappi ja selgitab, miks seda ehib veider, jõllitava silmaga ehitud paat. Pajatab Ruhnu sõlest ja Russalkast.

Need, kellele meri ja laevad, kunst ja nende ühine ajalugu huvi pakuvad, võlgnevad autorile ja kujundajale tänu ja sügava kummarduse.