Ida-Tallinna Keskhaigla Järvel asuva õendus- ja hooldusabikliiniku hooldaja puhkes nutma, kui surnud patsiendi Tiiu tütar teda tänama tuli. Hooldaja on siin üle kümne aasta töötanud, ent ta ei mäleta, et keegi talle aitäh oleks öelnud.

Tiiul diagnoosisid arstid Parkinsoni tõve 59aastaselt. Ta elas haigusega 13 aastat. Elu viimased kolm nädalat viibis Tiiu Järvel hooldushaiglas. Tütar nägi, kui raske oli hooldajatel tema emaga. Ema ei suutnud end ise enam liigutada ja vajas abi kõiges. Teda pidi toitma, pesema ja keerama.

Tütar on südamest tänulik, et ema sai hästi hoitud. Ta ise poleks hooldamisega hakkama saanud. Teda omakorda liigutas nutva hooldaja jutt, et tüüpiliselt on patsientide lähedased kogu aeg rahulolematud ja peavad hooldajatega sõda. „Oleme maksumaksjad, olgu tasemel hooldus olla,“ nõuavad omaksed.

Siin majas surrakse palju.