Mõnikord tulevad Ainar ja Ilmar pärast saadet minu juurde ja paluvad: "Onu Arnold, jutusta meile oma elust!"

Läidan siis piibu, võtan jõmpsikad sülle ja kandun mõtetes minevikku.

Kogu mu elu on seotud televisiooniga. Tänapäeva noored ehk ei kujuta ettegi, et kunagi oli aeg, mil Eestis oli ainult üks telekanal. Tallinnas võis näha ka Soome televisiooni ning juhul, kui telerile oli paigutatud vastav seadeldis, võis kuulda isegi häält. Neid seadeldisi nimetati Soome plokkideks ja nende paigaldamine – loomulikult mitteametlikus korras – maksis 50 rubla, mis tollal oli suur raha. Selle eest võis osta ülikonna ja kingad, kui neid parajasti juhtus müügil olema.

Kui ütlen, et enamik televiisoreid olid tollal mustvalged, lähevad poiste silmad suureks nagu tõllarattad. Esimesed värvitelerid jõudsid Eestisse alles 70. aastate lõpus. Nõukogude televiisor oli ütlemata kapriisne pill, suurema osa ajast oli ta rikkis, pilt kahises ja võbises ning üle ekraani sööstsid triibud ja lained. Värviteler võis iga hetk põlema süttida.

Seepärast pole imestada, et kõige tähtsam ametimees oli telekaparandaja. Töötasin telekaparandajana ligi 20 aastat, enne kui klassivend Juhan Paadam mu vabariigi algusaastatel Orbita Service’ist üles otsis ja telemajja tööle kutsus. Sõitsin žiguliga mööda linna ja remontisin tuhandeid katkisi televiisoreid. Teenisin korraliku varanduse, aga rahareform nullis kõik säästud.

Selle eest vihkan Siim Kallast kogu hingest. Mingu tal Brüsselis halvasti!

Kõige rohkem tööd oli telekaparandajal aastavahetuste ajal. Ei tea, miks kallid pillid just enne vana-aastaõhtu programmi algust streikima kippusid? Aga vana-aastaõhtu programm oli oodatuim telesündmus, seal esinesid tuntud koomikud ja populaarsed ansamblid.

Polnud harvad juhtumid, kus raevunud vaatajad kapriissele televiisorile kätega kallale läksid. Rahva hulgas valitses ebausk, et kui jupsivat aparaati rusikaga lüüa, tuleb pilt ette tagasi. Kohutav, kuidas kalleid pille peksti ja tümitati. Objektile jõudes leidsin pahatihti eest vaeseomaks pekstud Rekordi või Elektroni. Üks Pelgulinna mees murdis televiisorit kolkides käeluu, mul tuli see lahasesse panna.

Ning romantikatki leidus telekaparandaja töös! Mõnigi lahke emand pakkus kuldsete kätega ametimehele tänutäheks magusama lõõgastushetke tassi kohvi, pitsi konjaki ja kuuma musuga. Aga need lood jätab üks džentelmen enese teada.

Telekaparandajate õnnepõli lõppes odavate Korea ja Hiina telekate tulekuga. Aeg-ajalt kohtan Säästumarketis või Prismas mõnd endist kolleegi, mehed räägivad, et äri on praktiliselt kokku kuivanud. Vahest harva tuleb väljakutse mõne vanamuti juurde.

Soome plokid ei lähe kaubaks, kätte on jõudnud digitaalajastu.

Vene telekate top 10

Horizont

Temp

Rekord

Elektron

Junost

Raduga

Tauras

Zhiljalis

Berjozka

Vega

Valgevene telekate
top 2

Slavutitsh

Belaruss

Nägin

unes oma meilikasti, sinna oli saabunud kiri.

Vicodin

on vallutanud paljude eestlaste mõistuse, sest see on ainuke vahend peale Viagra, Xanaxi, Prozaci, Imovani, Alkaseltzeri ja Coldrexi, tänu millele elu siin idootide- ja imedemaal vähegi talutav tundub.

Prae

end kunstpäikesega pruuniks! Serveeri end kartulite, hapukapsa, kõrvitsa- ja peedikuubikutega, kõrvale serveeri külma viina. Las nad söövad end lõhki!

Varu

29. veebruari õhtuks õlut ja kartulikrõpse, rulli end teleka ette rõngasse ning unista, kuidas juba järgmisel korral oled ise punasel vaibal ja kandideerid Oscarile.

Viimistle

oma sõnakuulmatuid juukseid Sebastiani sarja uue kreemiga, mis võtab karva lahti ja lisab kiilaspeale enneolematu kõrgläike!

Mine

vetsu, kui väljas kolistab tuul aknaid ja lumelöga kukub taevast alla. Seda protseduuri võid endale mõnusamaks teha Oriflame’i roosilõhnaliste vetsupotipärlite, vanade Pikrite ja odava Läti tualettpaberiga.

Õheta!

Parim nipp on umbes pool liitrit viina, kuid kui arst on joomise ära keelanud, siis saab abi ka YSL Touche Blush ruužist!

Tilguta

oma näole klaasipuhastusvedeliku piisakesi, vana hea Aknool on eriti vinge niisutaja, millega võid julgesti kevadele, suvele ja sügisele vastu astuda!

Hoolitse

oma käte eest! Pese käsi iga kord pärast sööki, siis ei tee sa igale poole neid kohutavaid rasvaseid näpujälgi ja soustiplekke, millest nüüdseks on saanud sinu firmamärk!

Täienda

oma tööriistakasti Shisheido Luminizing Brush Powderi puudripintsliga! Eeldatavasti on Pierre Cardini drellpuur, Body Shopi näpitsad, Oriflame’i kruvikeeraja ja Elizabeth Ardeni haamer sul ikka olemas?

Kirsti Timmer

on alla käinud, ainult ajakiri Nädal kirjutab temast, Kroonikasse pole ta enam ammu pääsenud!

Kuu mure

Suur segadus näikse valitsevat teaduslike kraadide ja teaduslik-pedagoogiliste ametikohtade (varem ka kutseteks nimetatud) kirjapanemisega massimeedias ja ilmselt siis ka neist arusaamisega. Asjatundmatu on näiteks väide et Siim Kallas õppis aspirantuuris, mis olevat "midagi tänapäevase magistratuuri sarnast". Magistrantuur (magistratuur on kõrgemate riigiametnike kogu või kohtunikkond reas maades) ehk magistriõpe ei ole siiski võrreldav aspirantuuriga.