Ta on tulnud jalgpallimängult ja teinud päeva jooksul 24 000 sammu.

Ta räägib iseseisvuspäeva etendusest.

Persoonid, kujundid, tehnilised detailid. Millal miski langeb, millal miski tõuseb.

Vapustused, helgusehetked. Et kõige keskmes on inimene oma looga.

Kõik tundub äge.

„… Aga ma ei tea, kas see kõik kandub ka üle rambi saali…“