Kumb on andekam, kumma looming on olulisem? Huston vaatleb eri paare, vähem ja rohkem võrdseid. Kirjutab, kuidas kaotab oma „mina“ kunstnik, kelle keha on partneri töödel väänatud selliseks groteskiks, et ta sellest ka ise võõranduma hakkab. Ja kuidas kannatab naine, kellelt ammutatud inspiratsioon mehe romaanides on lausa sõnad valmiskujul: katked naise päevikutest ja kirjadest. Kui traagiliselt tobe, kui naine ei saa omaenda vaimuhaigusest rahulikult kirjutada, sest tema mees on otsustanud, et see on tema teema. Ent ka paaridel, kus tajutakse end nii võrdsetena, et kahest saab üks, tekib küsimus, kumb on see, kes tegelikult ära sulab ja teiseks muutub.