„Tema elu oli nagu komeet – lühike, kuid särav!“ – kuidas Ukraina sõda raputab Ida-Siberit
Venemaal Burjaatias sängitatakse päevast päeva Ukrainas langenud sõdureid. Leinajate jaoks on nende pojad, vennad ja abikaasad kangelased. Valitseb kõikehõlmav hirm ja saatusele alistumine.
Kui kõik teised on läinud, seisavad nad veel kaua haua juures. Nad hoiavad üksteisel ümbert kinni, nad embavad üksteist. Nad nutavad. Kunstlillede ja pärgade merest vaatab neile otsa Igor. Tema pilt on graveeritud siledaks poleeritud hauakivile – veel verinoor, tõsine, mundris. Alles möödunud aasta 4. detsembril pidas ta oma 20. sünnipäeva. 15. aprillil viidi 36. armee 30. suurtükibrigaadi jefreitor Igor Ukrainasse. Kuu hiljem, 16. mail oli ta surnud. Langenud sõjas, mida kutsutakse „sõjaliseks erioperatsoooniks“ ja mis toimub Igori kodust 7000 kilomeetrit läänes.