Sadam on Veneetsias üsna vanalinna servas: pruunikad kivikatused ja korraga üle nende kõrgumas hiiglaslikud lumivalged kruiisilaevad!

Registreerumine sadamahoones oli võrdlemisi tüütu, kuid ilmselt sellisena ka paratamatu – kui ikka on tuhandeid inimesi koos laevale minemas: rivistumine kajutigruppide kaupa, paberite täitmine, enda ja pagasi läbivalgustada laskmine. Aga siis laeval – kui oled oma asjad kajutisse ära pannud, oled korraga vaba kui lind ja hoopis teises õnnelikus maailmas: võid kohe minna sulistama kõikvõimalikesse basseinidesse laevatekil ning poole laevast – kogu ahtriosa kaasa arvatud – võtab enda alla üks suur Rootsi laud. Avatud hommikust õhtuni – millal tuled ja mida sööd või jood, on täiesti oma voli ja kõik juba kruiisi hinna sees.