9.10 Jätame auto Harju maakohtu lähistele. Sirelid lõhnavad, vihm tibab. Oleks Tartus, võiks laulda Beethoveni viisil: Vihm peseb puhtaks Toome, nüüd läheb haljaks seal…!

9.15 Kohtumaja trepil Liivalaia tänaval seisab salk fotograafe, kapuutsid peas, nagu tondid. Mine, mine, võta paremad kohad ära, soovitab veteran Tiit Blaat.

9.16 Turvatöötajaid on kohtuuksel esialgu kaks. Ühel mustad nahkkindad, teisel värskeltlõigatud soeng – nagu oleks õhtul sünnipäevale minek.