Ma ei tea, kuidas James täpselt saabus – meie jõudsime kohale ühel septembriööl kella kolme paiku pärast kuue tunni pikkust bussisõitu Mexico Cityst ja raske on seda teekonda ning viimastel tundidel läbitud Sierra Gorda mäestikku kirjeldada kui midagi maagilist, nii et kindlasti kasutas ta mingit muud võimalust.

Ilmselt küll midagi veel seiklusrikkamat, sest ehkki Jamesi looming oli sürrealistlik, oli tema enda elu žanri mõttes kõige klassikalisem vana hea seiklusromaan.