Tegelikult on folgi püssirohi reede lõuna ajal, kui Viljandisse jõuan, suuremalt jaolt veel alles salvedes. Aida juurde viiva tee käänu peal pakib Tammsaare pargist tuttav inidiaanihõim oma kilinate-kulinatega kirjatud pilliparki tasahilju valgesse kaubikusse. Folgilised patseerivad veel üsna inimtühjal toidutänaval äraseletatud nägudega ja sama salapärase ilmega on lämbe pilvealune ilm, kelle sünget vaikimist ilmajaam kommenteerib piksehoiatusega. Eks saab imet näha. See poleks esimene kord, kui välk folgi ajal Viljandis puid langetab.

Kesklinnas ehitatakse midagi suurejoonelist, sarikad on just üles saanud. Ilus oleks mõelda, et see on, noh, näiteks pärimusmuusika rehetare või saun (ait on valmis, aga see on ju kõrvalhoone, eks ole). Vaevalt küll, aga Viljandis on folgi ajal kõik teisiti, nii et mine tea.

Kui jõuan ööbimispaika äärelinna külalistemajas, kostab sealgi nurga tagant haldjahäälset naistelaulu. Grupp mitmekesises vanuses Soome daame seisab ringis, noodid näpus, ja harjutab mitmehäälset koorilugu. Nad on väga pühendunud nägudega. On ka põhjust.