Sex Pistols teel kuninganna juubelile: Vasakult East Endi töll, kalatehase tööline Sid, kindral Laidoner ja Malcolm Lincoln. (Afp/Scanpix)

London tervitas mind uduga ja tulevik on ka üsna udune. Kindraleid olla Tema Majesteedi armees jalaga segada, hoiatas feldmarssal Montgomery. Aga mis teha, Saksamaal läks surmigavaks. Bundesbürger’itel puudub igasugune huumorimeel. Õnneks olid tuttavalt baltisakslaselt saadud dokumendid igati vinks-vonks, piiril probleeme ei tekkinud. La Manche’ist üle sõites tutvusin praamil huvitava mehega. Malcolm Lincoln, Abraham Lincolni lapselaps. Olla New Yorgis nukupoodi pidanud. Tema göölfrend Vivienne on õmblejanna, leppisime kokku, et ta traageldab mulle tööintervjuude jaoks mõned hilbud kokku, vana munder on juba kaunis viledaks kulunud.

* * *
Briti sõjaväes on tõesti raske tööd leida. Maaväge pole siin õieti ollagi. Vivienne’i õmmeldud punasest nahast liibuv ratsakombinesoon ei avaldanud ohvitseridele ka mingit muljet. Tuleb vist uus amet otsida.

Värbamispunktis tutvusin ühe kalatehase töölisega, kes oli joomise pärast lahti lastud. Sid Vicious, muidu tore mees, aga haises hirmsasti kalarapete järele.

Malcolm helistas, kutsus külla. Tirisin Sidi ka kaasa, kolasime poole ööni Soho urgastes ja laulsime roppe Šoti meremeeste laule.

* * *
Malcolm tahab bändi asutada! See New Yorgi nukupood olla tal pankrotti läinud. Rääkis mulle eile öösi iiri pubis kolm tundi auku pähe, sest mul on tema arvates rahva ees esinemise kogemus. Sid oskab mandoliinil Briti hümni mängida, paar-kolm East Endi tölli pidi veel kampa tulema. No ma ei tea.

* * *
Malcolm tahab, et bändi nimeks saaks Seks. No tere hommikust. Mul on sellest saksa orientatsioonist kõrini. Ma saan aru, temaga kokku pidi kuus meest bändi tulema, aga lihtsalt käib närvidele see teutooni värk. Saksa bändid on ju maru vaimuvaesed ka – keegi Düsseldorfi insener Karl-Heinz Kraftwerk vedas mõni aasta tagasi lihtsalt neli vana genekat lavale ja pani undama, rahvas oli pöördes.

Midagi korrektsemat võiks olla. Pakkusin Johan and the Pistols. Eks näe, kas saame kokkuleppele. Ma ise esinen sama nime all, mis paberites. Vana parun von Rotten, kes mulle sõidu jaoks oma passi laenas, on igati väärikas härrasmees.

* * *
Malcolm vahetas perekonnanime MacLareniks, püüab projektile autotehase pappi taha saada.

* * *
Ei, kuule, täitsa tuleb. Sid mängib iga loo ajal ikka Briti hümni, aga Malcolm andis talle mandoliini asemele bassi, nii et pole vahet. Täitsa nitševoo on.

* * *
Hakkasime lindistama kontseptalbumit ühiskondlik-poliitilistest formatsioonidest. Esimene lugu sai linti, lühiülevaade anarhistlikust maailmavaatest. Malcolm oli rahul.

* * *
Tegime Sidi pealekäimisel lõpuks Briti hümni linti. Õhtul mängime kuninganna juubelil tantsuks.

* * *
Sid ei viitsi Ameerikasse tuurile tulla. Läks tagasi kalapulki tegema. Asutas oma tehase nimega Vici.

* * *
Sain Briti passi, aga ametnik oskas nime ikka vigaselt kirjutada. Laidoneri asemel on Lydon.

Hakkan koos Olaf Kopvillemiga kupleeansamblit tegema, see Malcolmi värk läheb hapuks kätte siin pikapeale. Nimeks on esialgu plaanis võtta “Pill tuleb pika ilu peale”. Või midagi sarnast.

Parimas vormis: John Lydon enne kuplee­ansambli PiL asutamist. Olaf Kopvillemi foto. (EE Arhiiv)