Laboris on pime

Laboratooriumi madalast uksest sisse astudes sattume diivani ja suitsunurgaga tuppa. Sisustuses annavad tooni kaks massiivset analoogsüntesaatorit. Seina ääres on kitarri- ja bassivõimendid, laual mikserpult, põrandal rivis efektiplokid, statiividel seisavad kitarr ja bass, nurgas turritab trummikomplekt. Mikrofoni kõrvale taburetile on jäänud lahtine kaustik laulusõnadega. Instituudi inimkoosseis on kõrvaltänava kohvikus moosipirukaid söömas.

Tööd on siin tehtud ligi viis aastat. Esimesed teadurid olid kuue- ja neljakeelseid analüüsinud vennad Siim ja Lauri Randveer ning trummi-uurija Lauri Kulpsoo. Järgmisena astus uksest sisse Kristiina Reidolf, kes süvenes vokaaltehnika ja süntesaatorite mikromaailma. Laulutekstide semantilistese nüanssidesse puuris ennast Silver Sikk. Viimased tulijad olid laulutehnoloog Liina Leemet ning analoogsüntesaatorite spetsialist Kaspar Aus.

Sööd infrapunast lund

Instituut on kahtlemata moodne uurimisasutus. Kui Tartus oleks trollid, sõidaks juhataja Siim Randveer siia kolmanda liini helesinise trollibussiga. Ning uue uurimiskorpuse ehitusel laoksid töömehed punastest tellistest juba teist korrust.

Keegi väitis, et TPRI on kahekümnenda sajandi kuuekümnendate aastate modernismituhinast kantud nägemus kahekümne esimese sajandi popmuusikast ja elulaadist. Maailm, mida kuuleme TPRI konstrueeritud muusikas, olla kokkuvõte Mart Pordi ja Dmitri Brunsi generaalplaanidest. Või noodipaberile pandud Mustamäe makett. Pärast "Baltimere metropoli" kuulamist kahtlustan, et tundmatul arvajal on õigus. Novõi-Arbat oleks liiga ambitsioonikas. Töökeeleks on Instituudis eesti keel. Põhjus – Silver Sikk lihtsalt kirjutab eesti keeles.

Ei imestaks, kui mu hoovis maanduks tulevikus tunni aja pärast Olimar Kallase koomiksitest tuttav väikekopter, kust astuks välja Ulmik, Tundel, äsja Marsilt naasnud professor Loss ning TPRI trummar Lauri Kulpsoo.

Ja pole mingi ime

Esimest korda esitles TPRI oma uuringute tulemusi 2004. aasta augustis festivalil "Eclectica". Sündmusele eelnes pretsedent – kriitik Margus Kiis analüüsis Postimehes pikalt ning laialt Instituudist lekkinud uurimistulemusi. Kolme looga demoplaat sai kiita. Siiski jäi TPRI veel pikaks ajaks Tartu linna hästihoitud saladuseks. Veel ei räägitud neist indie-pidude piletisabades ega järgmistel päevadel MSNis. Teadjamad ehk sosistasid hilisõhtustes vestlustes kulunud vakstuga köögilaua taga oma usaldusväärsetele sõpradele: "Tartu Popi ja Roki Instituut! Mutabor!" Eriti head sõbrad said kuulata ka paari lugu. Kumu levis.

Mees, kes Instituudi saladuse lõplikult paljastas, oli Rein Fuks. Ka tema kuulis TPRI muusikat ühel usalduslikul olengul. Kogumikku "Kohalik ja kohatu" kokku pannes valis ta teiseks looks just Instituudi geograafiareferaadi "Reis ümber maailma". Ja korraga olid kõik kohad kahinat täis. Fuks ennast süüdi ei tunnista: "Ise on süüdi, et nii lahedaid lugusid teevad."

Kui tulnud on su tund

Juuli keskpaigas saabus Instituudi postkasti kiri Ameerikast. Christian Fritz, kogumiku "Kohalik & kohatu" õnnelik omanik, otsustas pärast "Reis ümber maailma" kahesajandat kuulamist, et tema väikeplaadifrima MPLS Ltd lihtsalt peab loo seitsmetollisel split-singlil välja andma. Viimaste uudiste kohaselt juhtub see maikuus.

Oktoobris esilinastus tudengifilm "MacAivari tagasitulek". Puised näitlejatööd, soliidsed naljad ning Tartu Popi ja Roki Instituudi poolt loodud muusika. Blogipidajad aplodeerisid.

Novembris jõudis Instituut täies koosseisus Tallinna. Ometigi. Öisel kellaajal astuti üles linnakultuuri festivalil "Operatsioon B". Pikalt TPRI esinemist oodanud pealinna publik võttis muusikateadureid vastu, justkui oleks Instituut Nobeli muusikapreemia võitnud. Ning ega kriitikudki saanud kehvemad olla. "Eesti muusika on endiselt põnev," rõõmustas Martin Jõela siinsamas Areeni veergudel.

Detsembris sõitis instituudi laulutehnoloog Liina Leemet OSCE vaatlejana Kongosse referendumi kulgu jälgima. Küsimus: "Palun olge nii lahke, mama, öelge palun, millisesse parteisse Monsieur le Referendum kuulub? Ja ega ta äkki Kabila parteis pole?"

Veebruaris ilmub Tartu Popi ja Roki Instituudi täispikk uurimustööde kogumik. Kes ütles, et eestikeelne teadus on välja suremas?

* Alapealkirjad on pärit Tõnu Trubetsky luuletusest "Valguse võimendamine ergutatud kiirguse abil".