Karlos jälgib inimesi ja jätab kõik meelde. Kuulab iga päev „Entel-tenteli“ plaati. Laulud on juba peas.

„Laula!“ palub ema Vilve Kukk, 42.

Karlos tahaks väga võõrastele laulda, suu juba avaneb, kuid siis tuleb meelde, et ei saa. Ta ju häbeneb! Laseb pea aeglaselt longu ja põrnitseb altkulmu: „Põdlal maja metsa sees...“

Karlos oskab lugeda kümneni.

„Loe, mitu sõrme on emmel,“ pakub fotograaf ja sätib kaamera salvestama.

Poiss loeb – üks, kaks, kolm, neli, viis. Pool tähestikku on ka peas.

„Mäletad?“ uurib poiss emalt, kui ema tuleb täheraamatuga.

Kui Karlos oli kahenädalane, tuvastasid arstid poisil lehterrinnaku. See tähendab, et rinnakul on lohk, mis võib takistada südame ja kopsude tööd. Päev enne meiega kohtumist käis Karlos arsti juures ja selgus, et poisile tuleb taotleda puudepaberid. Ka poisi parem silmamuna ei reageeri nii kiiresti kui teine, sest silmalihas on nõrk. Ja jalalabad hoiavad sisse. Aga need on pisiasjad.

Karlose suurim mure on tema emme.

« Avalehele 15 Kommentaari