Toom pakub külalistele teed, laual on soolapulgad ja küpsised. Ta ise joob kohvi. Keset jutuajamist võtab kapist pudeli Jägermeistrit ja valab sortsu kohvi sisse. „Pagana külm on.“ Tal on õigus.

Toomi büroo on ka kõledavõitu. „Alles kolisime siia,“ selgitab ta. Varem asus büroo samas majas, aga kolm korrust allpool ja aknad avanesid sisehoovi, kust hoovas pidevalt sisse mingeid söögilõhnu. Nüüd seda muret pole, ainult Vabaduse platsilt kostev tantsupeomelu tungib kontorisse.

Ajakirjanik küsib, Toom räägib ja Kõlvart istub vaikselt nagu sfinks: näpib telefoni, rüüpab teed ja poetab paar üksikut lauset.