Paarisajal ruutmeetril on olemas kõik, mida ühelt viljakuskliinikult oodata oskaks – günekoloogilauaga operatsioonisaalist kuni teleri ja tugitooliga varustatud toakeseni, mille seinas oleva sahtlikese kaudu saaks häbelikumad kliendid oma spermapurgikese diskreetselt ära anda. Kõik on klanitud, steriilne ning... tühi.

Ligi poole aasta jooksul pole siin kedagi käinud peale töötajate, sest litsentsi saamine on takerdunud bürokraatiasse. Ehkki niinimetatud soft opening – tava hakata lõplike litsentside ja tegevuslubade kättesaamist oodates tasapisi juba käivitamiskulusid tagasi teenima – oli Tais sõjaväe võimuvõtmise eel väga tavaline, edastasid riigi praegused valitsejad südasuvel ühese sõnumi: ilma litsentsita klienditeenindust alustada ei tohi.