1965

Ivo sünnib Brežnevi ajal, 6. novembril 1965. Ema-isa on pärit Lõuna-Eestist, aga ilmale tuleb Tallinnas. Elab suures majas, mis oli üks esimesi Mustamäe paneelelamuid. 1973. aastal läheb kodu lähedale kooli. Tal on ilusad säravad silmad, tumedad juuksed ja ta on alati kenasti riides, sest ema oskab hästi õmblustööd.

Kõik on veel hästi. Elu on lootusrikas nagu seitsmekümnendatel ikka.

2003

11. septembril kolmveerand üheksa õhtul taarub ta Laagna Säästumarketisse (3,57promillises joobes). Pistab jopetaskusse kaks Laua viina (83.80 krooni) ja tatsab kassapidaja eest maksmata läbi.

Turvamees võtab ta kinni, alustatakse kriminaalmenetlust.

Järgmisel hommikul räägib mees Lastekodu tänaval uurijale, et tahtis jalgadele kompressi teha, aga raha ei ole. Kahetseb, tunnistab süüd. Kirjutab alla, et on protokolli läbi lugenud ja kõik on õige. Käsi väriseb nii tugevasti, et tekstist on peaaegu võimatu aru saada.