Kuidas Eestist lahkumine 1989. aastal käis?


Töötasin vanalinnas restoranis Reeder baarmenina, varem olin Virus kelner. Mu sõber, samuti Viru kelner, sehkendas kuidagi nii, et saime Nõukogude Liidu võimude silmis täiesti ametlikus korras emigreeruda.

(Kalev kirjeldab, kuidas tal õnnestus segastel aegadel Ameerika viisa saada, kuid palub seda mitte avaldada. Ütleme nii, et asjaajamine ei olnud just tänapäevaste standardite kohane. Võimaluse lahkuda andis Gorbatšovi ja Reagani vahel sõlmitud kokkulepe, mille kohaselt sai Nõukogude Liit USA-lt majanduslikku abi, aga vastutasuks võimaldas Gorbatšov emigreeruda juutidel ja keelatud usulahu esindajatel.)

Miks just Ameerika?


Mõtlesin, et Nõukogude Liidus ei muutu midagi enne, kui Gorbatšov ära sureb. Aga ta oli siis veel noor mees. Mul ei olnud midagi kaotada. Mõtlesin, et kui ei sobi, tulen tagasi. Meid läks suurem kamp: üks Nõmme baarmen on nüüd Eestis tagasi, Viru kelner samuti. Tondi baarmen elab Floridas, on pensionär.