***

„See oli kohutav. Me ei maganud vist tundigi järjest,“ kirjeldab Marika ­Muiste järjekordset ööd harvaesinevat haigust põdeva abikaasa, Eesti rahvusooperi esitantsija Anatoli ­Arhangelski kõrval. „Ja täna sajab.“

Anatoli ja Marika on seitsmendat kuud Udine haiglas. See asub Põhja-Itaalias, Veneetsiast umbes tunnise autosõidu kaugusel.

Palati seintel on tütre ja poja joonistused isale. Ikoonid. Marika näitab aknalauda, kus ta kasvatab orhideesid ning avokaadokivi, kust on võrsunud esimesed rohelised lehed.

Anatoli lebab voodis, pea veidi kõrvale keeratud, ta on kõnevõimetu, liikumatu, peaaegu kaotanud nägemise.

Marikast on saanud oma mehe hooldaja, õde, füsioterapeut ja kokk. „Ma arvan, et ma ei tantsi enam,“ annab Marika mõista, et ...

Jaga
Kommentaarid